
Benvenuto a giallo Festival Ian, parleremo di Tartan Noir e del tuo ultimo libro

M. Ian, si dice che tu sia un esponente di spicco del Tartan noir. Oltre ad essere 
scozzese, quali sono le caratteristiche di questo romanzo poliziesco?

I. È una buona domanda un sacco di autori di romanzi gialli non sono stai influenzati 
così tanto dalla tradizione inglese come la scuola di Agatha Christie, sono stati 
influenzati di più dai film hollywoodiani o da leggere letteratura scozzese e il mio 
primo romanzo lo scrissi come risposta contemporanea a Louis Stevenson dr. Jekyill 
e Mr. Hyde e se guardi alla storia della letteratura scozzese c’è un riferimento al 
Doppelgänger ( il sosia n.d.T) il sé diviso gli umani sono capaci di essere buoni ma 
altrettanto capaci di essere il male  e così la narrativa su Jekyll e Hyde si trova in 
molti romanzi polizieschi scozzesi e la città di Edimburgo, che è la città dalla quale ti 
parlo, quando arrivano i visitatori, vedono il castello e i monumenti, le cornamuse si 
vedono  la cultura e le tradizioni ma sotto la superficie ci sono problemi 
contemporanei e il racconto poliziesco mi permette di scrivere di questi problemi 

M. John Rebus, il personaggio principale, 22 libri, una storia trentennale. Come va? È
lui che ti suggerisce le storie? Fondamentalmente una vita insieme. Hai fatto 
invecchiare John Rebus, perché questa scelta?

I. Quando ho inventato John Rebus avevo 24 anni e lui ne aveva 40 non era per 
niente come me, molto differente da me nella sua natura, e avevo pensato che 
esistesse solo per un libro ma lo trovai un personaggio interessante e il mio editore 
dopo che avevo finito il primo romanzo su John Rebus e avevo scritto un libro di 
spionaggio e un thriller mi chiese che fine avesse fatto quel tipo, Rebus, che gli 
piaceva, gli risposi che piaceva anche a me e che un detective è un detective e il 
personaggio mi permette di scrivere della società dai piani alti a quelli bassi. Volevo 
parlare della società è un  detective è una buona maniera di esplorare quella società e 
quindi presi la decisione di farlo vivere nella società contemporanea. Ogni libro si 
riferisce a un anno della sua vita. E questo poteva essere un problema perché anni fa 
uscì un libro che era pensato per essere l’ultimo romanzo di Rebus, perché aveva 
raggiunto i 60 anni e a quell’età in Scozia se sei un poliziotto devi andare in pensione,
ma lui si rifiutava di andare e così ho trovato altre cose da fargli fare come lavorare 
come civile per la polizia, essere coinvolte in casi non risolti, perché essere un 
poliziotto è parte del suo DNA. E’ quello che da un senso alla sua vita e lui non può 
mollare. Anche se non è più in servizio non riesce a staccarsene. E invece sulla 
domanda da dove arrivino le storie, normalmente cerco un tema, qualcosa che voglio 
esplorare, poi cerco una trama, una storia che mi consente di esplorare questo tema, 
delle grandi domande sulla morale, cultura o società e poi mi chiedo di che tipo di 
personaggio ho bisogno, e perlopiù la risposta è stata Rebus, non sempre ma spesso 
ed è stato il meglio per poter scrivere i libri che volevo scrivere. 

M. Nell'ultimo libro pubblicato in Italia, John Rebus è in pensione ed è coinvolto 
nelle indagini su un “cold case” Che succede? Non dire troppo lo sai...



I. Non dico troppo perché non mi ricordo, il libro è stato scritto due anni fa e nel 
frattempo ho scritto altri due libri, per questo è difficile per me ricordare la trama, 
quando una storia è finita, è finita. Volevo tornare indietro alla vita di Rebus all’inizio
della sua carriera, quali esperienze formative avesse fatto all’inizio, per diventare il 
detective che è stato e anche la cultura che esisteva ed esiste nella polizia di coprire i 
crimini o gli errori fatti dai tuoi compagni di lavoro, volevo dare uno sguardo a quella
cultura. La polizia è molto autoreferenziale mentono e imbrogliano per coprire i 
crimini che hanno commesso, non è così adesso ma negli anni ‘70. Una persona 
scomparsa, un investigatore privato scompare e il suo corpo viene ritrovato in un 
bosco in una macchina da alcuni bambini. Questi bambini giocheranno un ruolo 
importante. Dopo aver informato la polizia il loro ruolo è finito e io volevo raccontare
qualcosa della loro storia. Quando trovarono il corpo uno di loro prese il telefono e 
chiamò la polizia e lì cessa di essere la oro storia e divenne la storia di qualcun altro e
poi Rebus viene coinvolto.    

M. Nei tuoi libri ci racconti i rapporti tra i poliziotti. Come fai a sapere queste cose in
modo così dettagliato? Hai amici poliziotti?

I. Quando scrissi il primo libro di Rebus, ero uno studente, studiavo letteratura 
all’Università di Edimburgo, non sapevo niente della polizia, scrissi al Capo della 
Polizia e gli chiesi se voleva aiutarmi andai in una stazione di polizia per parlare con 
due detective ma siccome la trama del mio primo libro era molto simile ad un caso 
reale divenni un sospetto in quel caso quindi imparai una lezione importante, non 
andare troppo vicino alla polizia perché potresti diventare un sospetto in un’inchiesta 
per omicidio. Quindi per lungo tempo non lo feci più e mi limitai ad inventare un 
ufficiale di polizia, avevo letto alcuni libri gialli, certamente. Ma poi i poliziotti 
diventarono fan dei libri e uno in particolare, un detective mi disse che avevo fatto 
degli errori e mi disse, ti spiego il perché e lui è ancora amico mio. E’ in pensione ma 
aveva molta influenza e mi portò alla polizia presentandomi altri poliziotti che mi 
mostrarono casi di omicidio, mi presentò patologi, avvocati, e fu un buon amico 
adesso siccome sono molto più vecchio, tutti i miei contatti nella polizia sono in 
pensione così quando vado al pub a Edimburgo, mi capita di andarci ogni tanto con 
poliziotti o agenti pensionati parlo dei vecchi tempi, del passato e va bene perché è il 
palcoscenico dove si muove Rebus, lui è una sorta di poliziotto pensionato che 
andrebbe al pub a ricordare i vecchi tempi e il libro parla di cosa fosse la polizia nei 
tempi andati, meglio, peggio oppure solo differente? 

Queste domande provengono dal team DETECt.
DETECt è un progetto europeo per Capire l'Europa - Promuovere lo spazio pubblico 
e culturale europeo.

M. La narrativa poliziesca pensi abbia riflettuto in modo critico e realistico sulle 
questioni sociali e politiche riguardanti la società scozzese e, più in generale, la 
società europea?



I. domanda complicata perché i libri polizieschi possono confrontare le questioni 
sociali ma possono anche essere una fuga dal mondo reale dalle questioni sociali. E’ 
una sorta di letteratura fantastica nella quale di solito i buoni vincono, i problemi 
risolti, gli assassini vengono quasi sempre catturati e perseguiti, l’ordine viene 
ristabilito nella società e questo è fantasia. Nei miei libri voglio avere la libertà di 
scrivere di poliziotti che rompono le regole c non sempre ottengono il risultato giusto,
giustizia non è sempre fatta ma quello che mi ha sempre attratto verso al letteratura 
poliziesca e che credo sia la ragione per la quale così tanti giovani scrittori sono 
attratti dal poliziesco è perché puoi fare quasi tutto quello che vuoi in un libro giallo. 
C'è un grande senso del luogo, personaggi forti, puoi parlare della cultura, società da 
quella molto alta a quella bassa, puoi parlare di corruzione nella politica, nella 
finanza, negli affari, puoi parlare anche del fatto che il capitalismo che abbiamo 
creato sia dei vincitori come dei vinti, puoi parlare di quelli che sono all’apice come 
di quelli che sono in fondo al sistema e quindi spinti a commettere reati perché non 
hanno opzioni o alternative. Quindi tutto questo può essere contenuto nella narrativa 
poliziesca. Se vado a visitare qualsiasi paese nel mondo guardo come è fatto la 
narrativa poliziesca perché è quasi come una guida di viaggio di quel paese la sua 
politica, la sua gente com’è la cultura, posti da vedere, posti dove non andare, com’è 
il cibo, qualche volta, dove si trovano i buoni bar, puoi avere tutto questo dalla 
narrativa poliziesca ma puoi avere anche grandi questioni morali che ti vengono 
imposte come lettore. Credo che i giovani scrittori arrivino alla scrittura della 
narrativa poliziesca più pensando alle questioni morali che a una lettura da treno, di 
svago. Forse la narrativa poliziesca lo ha sempre fatto, Quando ero un giovane 
scrittore mia sorella che è più anziano di me ed è una grande fan di Agatha Christie e 
quando avevo circa 12 anni l’ho letta ma non mi era piaciuta era un mondo che non 
capivo era un mondo che non mi sembrava vicino al mio. Era un tipo di società 
differente e i libri che mi attraevano erano americani. Più urbani, oscuri, più violenti e
anche l'ordine non è sempre ristabilito alla fine dei romanzi americani noir.

M. Ti consideri uno scrittore europeo? Se sì, cosa comporta per il tuo lavoro?

I. Dalla giovane età ho cercato di leggere romanzi di differenti culture europee e 
americana, per molto tempo in Gran Bretagna non è stato facile trovare i libri perché 
non c’erano le traduzioni per esempio la narrativa poliziesca italiana, arrivò Umberto 
Eco oppure potevi trovare Sciascia quando ero uno studente lessi Italo Calvino, lessi 
molta letteratura europea, Milan Kundera, ero molto interessato al “noveau roman”  
feci una tesi su Muriel Spark, puoi vedere il suo ritratto alle mie spalle, sul muro,  lei 
è la mia scrittrice preferita. Muriel Spark è sepolta in Italia  in un cimitero vicino a 
Arezzo, era molto europea e molti scrittori Scozzesi erano scrittori del mondo, Robert
Louis Stevenson, lasciò la Scozia, Muriel Spark, lasciò la Scozia, molti scrittori 
scozzesi hanno lasciato la Scozia per andare nel mondo a esplorare e Spark venne 
influenzata dal “noveau roman” lei mi fece conoscere molti romanzi di scrittori 
minori. Umberto Eco li considerava minori, gli scrittori di letteratura erano i 
distruttori del genere giallo per dire qualcosa del mondo. Per me la narrativa 



poliziesca non è mai stata una forma di narrativa minore per me è sempre stata 
letteratura, Muriel Spark stessa ha scritto una dei migliori libri polizieschi “The 
driver's seat” (in italiano Identikit n.d.T) che probabilmente è ambientato in Italia il 
paese non è mai specificato ma probabilmente è Italia, sicuramente il film è girato in 
Italia ed è un fantastico libro poliziesco messo sottosopra, è una vittima che cerca il 
suo assassino.

M. Pensi che ci sia qualcosa di specifico nella narrativa poliziesca europea, in 
contrapposizione a quella americana? Pensi che ci sia un approccio peculiare, 
europeo, alla narrativa poliziesca (qualcosa come "Euro Noir"?)

I. E’ difficile vedere uno scrittore francese che fa le stesse cose di uno spagnolo o di 
un italiano, tutti  lavoriamo nella nostra cultura ma la scrittura di genere di solito, non
importa in che paese sei, CHE LINGUA PARLI, la domanda è perché gli esseri 
umani continuano a fare le cose terribili che fanno gli uni agli altri? La storia è come 
qualcuno di noi arriva al crimine, all’omicidio? E’ qualcosa che a che fare con la 
società? Con le strutture che abbiamo? i sistemi politici? siamo animali, è perché 
siamo solo ad un passo dalle grotte, dai tempi preistorici? Veramente a pochi passi 
dalle grotte, e lo abbiamo visto spesso nella storia europea. Cos’ha la narrativa 
poliziesca europea, è una storia di spargimento di sangue, grandi guerre, grandi 
conflitti e la sensibilità credo che venga da questo e c'è nella narrativa poliziesca 
europea. Certamente è difficile adesso con la Brexit è difficile per qualcuno in Gran 
Bretagna guardare all’ Europa e dire ne faccio parte ma come scozzese, qualcuno 
vede la Scozia e come gli scozzesi si sono sempre sentiti vicini all’Europa e questo è 
ancora vero, e molti di quelli che lavorano nell’industria culturale hanno il cuore a 
pezzi per la Brexit perché sentiamo legami stretti con scrittori e lettori in tutto il 
mondo e se non fosse per il Covid, io passo un sacco del mio tempo in giro 
viaggiando partecipando a Festival, andando nelle librerie ad incontrare lettori di 
differenti culture e paesi e questo ti da una fantastica esperienza e se perdiamo questo
ci isoliamo ed è problematico che la Brexit accada allo stesso tempo del Covid perché
il Covid già crea problemi fra le differenti culture crea barriere, hai bisogno di una 
barriera fra te e i popoli nel paese vicino, nella città vicina e così diventiamo 
isolazionisti, e questo internet ci consente di diventare più isolazionisti perché non si 
può rimpiazzare il contatto umano ma è un tempo molto pericoloso;  ma se vedi alla 
TV la proteste ovunque, da Hong Kong all'America, tu dici mio dio come fanno 
questi a essere i bravi ragazzi?  Come possono essere gli eroi delle mie storie? Questo
è quello che deve cambiare negli scrittori di genere poliziesco nel futuro. 

M. In che modo la narrativa poliziesca europea ha influenzato il tuo lavoro? Quali 
sono gli scrittori europei che ti hanno ispirato di più se ce ne sono?



I. Abbiamo già parlato di un po’ di scrittori, sono terribile per i nomi e ci sono bravi 
scrittori italiani ma non sempre ci sono le traduzioni, sono passati vari anni che sono 
stato in Italia e...

M. non solo italiani

I. no, no giusto, ho letto i libri di Maigret e le novelle di Georges Simenon, e sono 
rimasto colpito da quanto Simenon sia moderno per dire le storie di Maigret non sono
nemmeno le mie preferite quello che mi sono piaciuti di più sono i  “Romain dur” 
(romanzi duri n.d.T) tosti, duri. Sono contento di leggere le nuove traduzioni dal 
francese in inglese dei suoi libri. Mi sono piaciuti molto. Ho amato molto Italo 
Calvino quando ero giovane, usava la letteratura per giocare,  c’era una rivista che 
pubblicava racconti italiani e ho letto “If on a winter's night a traveler” (Se una notte 
d'inverno un viaggiatore n.d.T)  che è stato uno dei miei libri preferiti, è un libro che 
ho amato leggere, è una forma di fuga, descrive la perfetta forma di fuga ma è anche 
un modo di guardare al mondo e ti aiuta a muoverti nel mondo, un mondo letterario, 
tutto mi piaceva di Italo Calvino. Gli  scrittori tedeschi, di nuovo è un problema 
trovare le traduzioni in questo momento in UK il trend è il poliziesco Scandinavo e si
dice che gli scandinavi siano i migliori, so che gli editori guardano al prossimo 
“grande affare” quello che posso dire è che il poliziesco scandinavo è molto 
influenzato da Hollywood è come uno schermo bianco, spesso come un film 
d’azione, molte delle trame non sono credibili. Preferisco molto di più una sfumatura 
psicologica nella arativa di genere la trovo in molto culture ma non necessariamente 
negli scandinavi.

M. A “Song for the Dark Times” è l'ultimo libro non ancora tradotto in italiano, e 
quando potremo leggerlo in italiano?

I. No non so dirti esattamente, Dipende dal traduttore, Normalmente i libri tradotti 
escono circa un anno dopo. E’ stato recensito, la gente dice che sia uno dei libri 
migliori di Rankin. E' un romanzo elegiaco, il compagno della figlia di Rebus è 
scomparso, lei vive nel nord della Scozia, lontana dalla civilizzazione, e ho voluto 
portare Rebus in un posto dove non abbia rete di protezione, fuori dalla sua “comfort 
zone”. Lui va nel Nord della Scozia per cercare di aiutarla ma la grande questione 
morale è. Ci sta andando come un genitore, come un padre o ci sta andando come un 
poliziotto?  Quando lui arriva e pensa che lei abbia avuto a che fare con la sparizione 
del suo compagno,  la vorrà proteggere e incriminare qualcun altro del crimine o 
vuole cercare di provare la sua colpa e mandarla in prigione Questa è la grande 
questione m orale cuore del libro ma anche.. la ragione per cui si è intitolato “The 
song of the dark times” viene dal fatto che ho preso questo titolo a settembre dello 
scorso anno 2019 quando pensavo che l'Europa e il  mondo fossero un luogo molto 
oscuro, lontani i diritti, polarizzazione delle visioni, sembrava di arrivare ad un sì o 
no, buono, cattivo, tipo Jackyll e Hyde, un sistema binario delle scelte e sembrava 
che stessimo collassando in un tempo come negli anni 30 del secolo scorso e nello 
stesso tempo il mondo andava a fuoco, l’Australia o l’America, fuochi ovunque 



crimini  per strada sembrava un tempo veramente oscuro” stava accadendo al Brexit, 
certamente, mio dio. Ecco, questi erano i tempi bui dei quali stavo scrivendo ed il 
corallaio di questo era che  mi stavo interessando di campi interni all’inizio della II 
Guerra Mondiale i Britannici presero radunarono tutti quelli che non erano della loro 
cultura, se fossi stato italiano, il ragazzo italiano che vende gelati o fish and chips, 
venivi messo in prigione, se eri tedesco, cinese, giapponese qualsiasi cosa fossi, 
venivi internati e c’erano migliaia di questi campi perché pensavamo di non poterci 
fidare di queste persone, non fidarci dei nostri vicini, dal cognome diverso, con 
aspetto diverso e pesavo che  potesse succedere di nuovo nei tempi moderni e così 
questi campi di internamento, qualcuno esiste ancora in Scozia e sono posti dove puoi
andare ad imparare le storia e quindi il compagno della figlia sulla cui scomparsa 
indaga Rebus, in un campo di internamento nel nord della Scozia e lui si chiede se la 
scomparsa sia legata a quello. 

M. Ian, il nostro tempo è finito, grazie per essere stato con noi. Spero di vederti 
presto e l’augurio che ti facciamo è di stare in salute che di questi tempi è la cosa più 
importante.

I. e la salute mentale e leggere libri aiuta. Leggere libri aiuta in questi tempi bui
Mille  grazie (in italiano n.d.T.)


